Догмен (2023) фильм смотреть онлайн бесплатно

Доктор внимательно слушает исповедь мужчины, чьи глаза горят странным огнём. Тот с почти детской искренностью описывает годы, проведённые в вольере с собаками — не как наказание, а как дар. Он рассказывает, как рычание и лай стали для него первым языком, а верность животных заменила человеческую любовь. Собаки, по его словам, никогда не предадут и не осудят — они просто слушают и подчиняются, создавая идеальный мир, где он наконец обрёл власть и покой.

Психиатр делает пометки, пытаясь отделить травму от оправдания. Мужчина говорит о трупах спокойно, как о неизбежной цене за защиту своих «друзей» — тех, кто когда-то согрел его в клетке. Он не видит себя монстром, лишь жертвой, которая нашла способ выжить. Его логика пугающе проста: если люди причиняют боль, а собаки спасают — то выбор очевиден. Даже если этот выбор ведёт в ад.